到家了，我跳下车，跑回包子铺。木头大门关着，中部的框沿挂着一块铜牌，上面是我写的毛笔字，丰满端正，有颜真卿的风范——“Open at 5：00 Close at 10：00”。

推开门，堂间的桌椅已被擦拭干净，光可鉴人。

“我回来了。”

“快来吃饭。”妈妈在后厨喊我。

我跑过去，桌上有两条红烧鱼，我的表情就跟鱼一样凝固了。

“什么表情，”爸爸说，“水乡人不吃鱼怎么行。吃鱼聪明。”

“怪不得你喜欢吃，”我回道，“我就不用吃。”

我嗅了嗅，走到灶台前，掀起锅盖，露出一锅的清炖狮子头，我和地上的黑蛋同时笑逐颜开。

妈妈说：“你不喜欢鱼，就喜欢猪。老师怎么样？”

我说：“我喜欢老师。”

爸爸大笑。妈妈也笑：“同学呢？”

“我见到马雨洛了。”

桌上垫着放鱼刺的纸，是初中的作文讲义，为首的一篇作者正是马雨洛。我读了两句，读不下去，难受得像被迫吃鱼。我说：“这作文是马雨洛写的，别往上吐刺了。”

爸爸颇有深意地笑了：“打算收藏？”

“别笑得像个烧卖似的，”我说，“写的全是空话，适合当草稿纸。”

妈妈成了警察，追问我早上的事，我一边吃饭一边讲了讲。

妈妈说：“马雨洛跟你同桌？”

我说：“你听了半天，就记得这个？”

“很漂亮吧。”

“没有细看，不过你的语气是陈述句，还问什么。”

爸爸说：“你这机灵劲不用到作文上去。”

我笑了：“还是陈述句。”

黑蛋汪汪喊了几声，这是祈使句，我夹给他一个肉丸子。

妈妈说：“你考第二，得跟人家第一多学习。”

我说：“她小时候是不是老来我们家店里？”

“是啊，从小就水灵，长大了更俊。”

“我怎么没印象，我在干嘛？”

妈妈瞪了我一眼：“你不是踢球就是睡大觉，整天跟群男生疯玩。”

好吧，确实如此。从小到大，我只和男生玩，我一度怀疑自己的性取向，直到初中的一天，我意识到我在瞄一个女生隆起的胸部，方才如释重负。可我并不喜欢她，只是喜欢她的胸部而已。也许因为我喜欢足球，所以对球体有好感。可星屿中学的足球向来很烂，在全市八所高中年年倒数，我高中有两大目标，其一就是率领星屿，夺取全市高中足球联赛冠军，这个冠军还算容易，另一个比较难——中国数学奥林匹克金牌。

下午，日光正稠，可浓不过枝繁叶茂的梧桐。柏油马路的两侧被树影剪碎，只留中间一条完整的光带。车辆飞驰，路边的树荫里有两个老头端坐，在下中国象棋。

我两手***裤袋，吹着口哨蹬着车。转过街角，看见那辆蓝色的自行车，正慢悠悠地向前行驶。马尾辫在她的脖颈后面悬着。