王宝甃揪着樱子上车，坐在驾驶座加油门，来回试了几次，车终于从沟里推了上来。王宝甃探出车窗递了根烟过去，这男人耷着眼皮没看她，摘下手套甩了甩弄到上头的雪，骑上脚打火的摩托，来回蹬了几次，没打着。

王宝甃也不好先行一步，只得头探出车窗，干等着他打着火。这男人掀开车座摆弄了番，又不紧不慢连打了几下火，骑上“哞哞哞”地开走了。

王宝甃把烟装进烟盒，顺手丢进储物盒，看看落在档位上的灰尘，嘀咕道：“这车多久没刷了？”

樱子团着手里的雪说：“我也不知道。我妈说太脏了，我爸说春节串亲戚前一块洗。”王宝甃没接话，这是堂哥的作风，万事讲究经济划算。

前头那男人的摩托极缓慢，不比自行车快，感觉一道减速带，都能把它颠零散了。这种老式摩托她骑过，十几年前没被父亲淘汰的时候。

王宝甃按了喇叭超过它，后视镜看了这男人一眼，脑海忽然一影，又抓不住，似曾见过？或许一时记不得。

车停在大伯家门口，大伯母迎出来问：“路上咋走这么些时候？”

王宝甃含糊道：“路滑不好走。我大伯呢？”

“他呀大忙人，镇里临时开什么会，大清早就走了。”抱住樱子道：“哎哟小乖乖，可把奶奶想死了，你妈饿着你没？她是给你买的饭还是煮的饭？哎哟这小脸都瘦了。”

王宝甃从后备箱拎了个宜家袋，拿了个行李箱出来，车钥匙递给大伯母道：“我先回了，我妈打电话催几次了。

大伯母撇撇嘴道：“你妈可是大忙人儿，镇里大事小事都有她，比你大伯这镇长都忙。”王宝甃没接话，拎着行李回家。路上遇见了帮打雪仗的小孩，他们停下来齐声喊：“宝姑奶。”王宝甃朝他们点点头。

王宝甃是萝卜不大，长在辈上。三五十岁的侄子们大片，十几岁的侄孙们也大片。跟她平辈的多已古稀，在镇上可以目不斜视地走，不需主动跟人打招呼。

王家在镇里辈分最高，威望也高。王宝甃爷爷没退休前，是镇委副书记兼镇长。现任镇长是大伯。父亲是镇中学的教务主任，母亲是妇女主任，小姑曾是音乐教师。

王宝甃刚拐过弯，蹲在家门口的虎仔嗷了声，摇着尾巴跑过来。王宝甃摸摸它脑袋，轻踢开大门道：“妈，大雪天的别把虎仔关外面。”

“那你清理它拉的屎，毛掉的哪都是。”母亲邬招娣从厨房出来，解着围裙道：“锅里酥着牛肉，火上蒸着最后一笼包子，我得赶紧去大队一趟。”围裙塞给她，推着电瓶车道：“包子再有十分钟揭锅，牛肉不要炸干了，你休几天假而已，拉个行李箱干啥？也真不嫌费事。”也不等回答，骑上电瓶车慌慌张张地走了。

王宝甃倒了杯热茶，拎着行李回楼上卧室。进房间脱掉大衣，找出套棉衣棉裤的家居服换上。摸了摸床上微潮的被子，抱起来扔到椅子上，拉开床单看了眼，“呼啦”一下掀掉，找出张电热毯铺上，插上电源打开。