积了一截的烟灰，被风一吹，落在地上，又很快消隐成一道灰色痕迹。

柏舟抽了半支，在垃圾箱口碾灭，扔进去。他提着便利店的塑料袋，沿着原路回家。

或许，那个屋子，还不足以称作“家”。

不过是，路漫得知那一户人家搬走后，房子还没租出去，问他要不要过来住，也好有个照应，他才应下的。

最根本的原因，他确实不想留在那儿，于是把房子卖了，搬了过来。

掏钥匙打开门，屋中仍是一片凌乱。

他白天断断续续睡了几个小时，叫家政打扫过卫生，却还没顾得上收拾东西。

忙活半天，时针指向“3”，整座城市万籁俱寂的时刻。

他腾出客厅一片空地，架起一个画架，坐在矮凳上，看素白的画布半晌，用4B铅笔唰唰几笔，勾画出草图，在调色盘上挤出几坨颜料。

一时之间，屋内只有画笔与画布接触的沙沙声。

不知不觉，天亮了，外面传来鸣笛声、说话声，各种杂音。

显然，这栋老式居民楼的所处位置、隔音效果，并不适合专心作画。

柏舟放下笔，转着酸胀不已的脖颈，扬手将喝空的咖啡罐，向垃圾桶空投。

进了。

他勾唇笑了下，曾经打球的技术，现如今耗在犯懒上。

这时，外面传来一句“妈，我走了”。

哦，是路漫那个继女，更准确地说，是养女——孟水意。

柏舟瞄了眼时间，尚不到七点，现在高三小孩上学这么早吗？

然后，是一道“嘭”的关门声。少女“蹬蹬蹬”地下楼，跟前天初见如出一辙。

他走到窗边，推开窗户，清晨的空气涌入，并不清新，只有寒凉。

过了会儿，孟水意推着自行车出了楼道口。

那辆自行车保不齐比她年纪还大，嘎吱嘎吱响，她跨坐上去，慢悠悠地骑远。

柏舟收回视线，又立了会儿，拆开一包昨天晚上买的面包，光吃太干，混着矿泉水，三两口咽下。

屋里只有一张行军床，他没打算在这里住太久，买床也无必要。

行军床上简单铺着垫子、床单，以及一张薄被，它们还散发着一股崭新的气味。

躺了许久，外间的热闹渐息，他才得以入眠。

柏舟睡得极不踏实，梦杂乱无章，醒醒睡睡，意识浮沉，仿佛溺在水里，有种挣扎不出的无助感。

醒来后，头会更痛。

他的睡眠质量与床、环境无关，这段日子一直如此，严重的时候，要靠药物才能睡个好觉。

睡眠，成了一件令他痛苦的事情，连引以为精神***的画画，也无法缓解。

他靠毅力从睡眠的困囚中逃脱出来。

吃了点食物，维持基本的生存，重新执起画笔，继续那幅未完成的画作。

这样没日没夜的日子，不知持续了多久，他画了好几幅画，好的，不好的，托人卖掉。

朋友很靠谱，答应帮他卖个好价钱。