脚踏车原地不动，他的身体原地不动，只是自尊已飞到九霄云外，人家让他下来，他不听。他们抓住他胳膊，一齐使劲，想把他从车上硬拖下来，但他死死抓住车把，不肯松手。

“还给你们啊！都还给你们！”他一边踩，一边大喊大叫。

当天夜里他被送进医院，双腿筋膜撕裂。出院后他靠轮椅移动，情绪低落，加上肺癌，冬天刚过就去世了。

夏天落过几次冰雹，冬天却罕见地没有下雪，天气很晴朗。

尸体火化后，我在路边替他烧了许多用纸折的超级跑车。

只有因为车祸，人们才会在马路上给亲人烧纸。假若有人问我他为何撞车，我会说：“他没有在恰当的时候踩住刹车。”

父亲去世后，母亲对我的要求是：“不论做任何事情，都要适可而止。”

某种程度上，这是一种时代哲学。我们说“吸呼”时，并不是在谈那种生理活动。而是在强调一种计算——谨言慎行，量入为出。吸入量要大于呼出量，收获要大于付出——无论这种计算合理与否。

我没有拒绝蓝适丰的工作，根据约定，我每周去他家四次，发动那台银色的健身脚踏车，如前所述，固碳器每分钟约从空气中捕获五升二氧化碳，扣掉我呼吸产生的二氧化碳，剩三升多一点。

蓝适丰每升碳付给我十块。这件事是违法的，举报他可以得奖，但如果我不那样做，每分钟能赚三十块钱。

我每次上班的时间不太确定，有时早上去，有时晚上去。不论什么时候，只要敲一下门，蓝适丰就会开门。他平时似乎不用工作，而且对开关门这件事有特殊的执着，只要敲三下，立刻就开了。有时，打开门，他气喘吁吁的，显然是冲刺而来，好像给我开门一件天大的事情。

有一天，他笑眯眯地走进来，端着柠檬水，看我踩脚踏车。

他说：“累吗？”

我摇摇头，没有说话，用毛巾擦擦额头的汗。踩脚踏的时候还要说话，让我很讨厌。

他走出去，隔了半晌又走进来，手里抱着一箱汽水瓶，然后蹲下身子。当着我的面，他把五个瓶子在地上垒起，瓶嘴抵着瓶身，以一种超越认知的方式保持着平衡。

然后他望向我，说：“怎么样？”

“真厉害。”我说。

“我是搞建筑的，特别懂得平衡。”他说。

蓝适丰这是胡说。清水市没有房地产商了，五十年代后没有新增一块开发用地，政府先是将耕地、牧场改造为林场，再将待开发用地变成耕地。在这种土地大收缩的环境里，小城市的房地产几乎不再有扩张空间。

他已过世的父亲蓝望远倒真是一名建筑大亨，清水市的市政府大楼都是他承包的。照片上，他父亲搂着小时候的他，像猫揪着一条老鼠。

在他父亲手中，该建起的房子，都已经建起来了。

后续精彩内容，点击下方关注我们，回复书名即可阅读！